What do you think?
Rate this book
480 pages, Paperback
First published January 1, 1974
…I’m not talking about the figure of the writer inside the fiction. I’m talking about the possibility of the extreme cases, in which it’s the author of the novel that’s inside the novel. Not as an observer, though, or a chronicler, or a witness… As just another character, the same sort of character as all the rest…
The author would be a man maddened, somehow, and living with his own doubles, aspects of his own self.
“I told you once that poets are invariably on the side of the demons, even though they don’t always know it themselves, and I noticed that you didn’t agree with me… That exaggeration is Blake’s, but never mind – I repeat it all the time, there must be some reason for that.”
Porque el mundo no sólo estaba fuera sino en lo más recóndito de su corazón, en sus vísceras e intestinos, en sus excrementos. Y tarde o temprano aquel universo incorruptible concluía pareciéndole un triste simulacro, porque el mundo que para nosotros cuenta es éste de aquí: el único que nos hiere con el dolor y la desdicha, pero también el único que nos da la plenitud de la existencia, esta sangre, este fuego, este amor, esta espera de la muerte; el único que nos ofrece un jardín en el crepúsculo, el roce de la mano que amamos, una mirada destinada a la podredumbre pero nuestra: caliente y cercana, carnal.
Porque el deseo de vivir es así: incondicional e insaciable.
¿Cuántos horrores como el de ellos habría en ese mismo momento, cuántas desconocidas soledades en esa ciudad execrable?
Pensaba la cantidad de libros que ya no volvería nunca más a leer antes de su muerte.
Y así, el pasado no es algo cristalizado, como algunos suponen, sino una configuraci��n que va cambiando a medida que avanza nuestra existencia y que alcanza su sentido verdadero en el instante en que morimos, cuando ya para siempre quedará petrificado.