What do you think?
Rate this book
1463 pages, Mass Market Paperback
First published January 1, 1862
Go on, philosophers—teach, enlighten, kindle, think aloud, speak up, run joyfully toward broad daylight, fraternize in the public squares, announce the glad tidings, lavish your alphabets, proclaim human rights, sing your Marseillaises, sow enthusiasms, tear off green branches from the oak trees. Make thought a whirlwind.He sent his characters off with this dream of Progress, of finding a life for themselves, of living in a world that bettered itself by the passing day, where the future was not dreary but vibrant and brimming with unlimited potential. Many of them do not succeed. Many fall by the wayside, desiccated by sickness, shot down in wars, slain by grief and the resignation that life is not so much better than death. Some survive in miserable conditions, as restricted by their morality as by a chain around their neck. Some survive only by having stripped their morality as easily as a snake sheds its skin, and in the conditions, who can blame them? The weight of society squeezes the supports, and one is so much lighter and flexible without cumbersome thoughts of being good and kind.
Nowadays when Waterloo is merely a click of sabers, above Blücher Germany has Goethe, and above Wellington England has Byron.And what of the other sections? There are many, but two that are particularly powerful in their own subtle ways are the sections on argot and the sewers. Argot is the language of criminals disguising their speech from the ignorant and the all too interested. It is an ever-changing labyrinth of slang, idioms, innuendos, wordplay that whips itself into more contorted evolutions in its effort to escape the law. If this kind of creativity runs rampant on the street, how would it fare if given a warm place to sleep, three meals a day, and a chance to improve its station in life? And the sewers. When first described, they are dirty, desperate, despicable things that do nothing but spread filth and disease and provide a home for the equally depraved. This however was Hugo’s vision of how it had been in the past. In his time, they were clean and meticulous in their function, as well designed as the streets above and ten times as useful. If humans can so improve the lot of that out of sight contraption that carries their shit, imagine what they could do with the parts of life that are meant for open viewing and enjoyment.
It is almost impossible to predict the individual detail, the flashing image or human quirk precisely observed, that will burn its way into a reader’s mind for good.I cannot agree more.
So long as there shall exist, by reason of law and custom, a social condemnation which, in the midst of civilization, artificially creates a hell on earth, and complicates with human fatality a destiny that is divine; so long as the three problems of the century—the degradation of man by the exploitation of his labor, the ruin of woman by starvation, and the atrophy of childhood by physical and spiritual night—are not solved; so long as, in certain regions, social asphyxia shall be possible; in other words, and from a still broader point of view, so long as ignorance and misery remain on earth, there should be a need for books such as this.–Hauteville House, 1862
'So long as there shall exist, by reason of law and custom, a social condemnation, which, in the face of civilisation, artificially creates hells on earth, and complicates a destiny that is divine, with human fatality; so long as the three problems of the age — the degradation of man by poverty, the ruin of woman by starvation, and the dwarfing of childhood by physical and spiritual night — are not solved; so long as, in certain regions, social asphyxia shall be possible; in other words, and from a yet more extended point of view, so long as ignorance and misery remain on earth, books like this cannot be useless.'
1)An Upright Man
2) The Fall
3) In The Year 1817
4) To Trust Is Sometimes To Surrender
5) The Descent
6) Javert
7) The Champmathieu Affair
8) Counter-Stroke
The bishop approached him and said, in a low voice. "Do not forget, ever, that you have promised me to use this silver to become an honest man.
Jean Valjean, who had no recollection of any such promise, stood dumbfounded. The bishop had stressed these words as he spoke them. He continued, solemnly, "Jean Valjean, my brother, you no longer belong to evil, but to good. It is your soul I am buying from you. I withdraw it from dark thoughts and from the spirit of perdition, and I give it to God!"
1) Waterloo
2) The Ship Orion
3) Fulfillment Of The Promise Made To The Departed
4) The Old Gorbeau House
5) A Dark Chase Requires A Silent Hound
6) Petit-Picpus
7) Cemeteries Take What Is Given Them
His whole heart melted in gratitude and he loved more and more.
Several years went by like this. Cosette was growing up.
1) Paris Atomized
2) The Grand Bourgeois
3) The Grandfather And The Grandson
4) The Friends Of The ABC
5) The Excellence Of Misfortune
6) The Conjunction of Two Stars
7) Patron-Minette
8) The Noxious Poor
1) A Few Pages Of History
2) Eponine
3) The House On The Rue Plumet
4) Aid From Below Or From Above
5) An End Unlike The Beginning
6) Little Gavroche
7) Argot
8) Enchantments And Desolations
9) Where Are They Going?
10) June 5, 1832
11) The Atom Fraternizes With The Hurricane
12) Corinth
13) Marius Enters The Shadow
14) The Grandeur Of Despair
15) The Rue De L'Homme-Arme
1) War Between Four Walls
2) The Intestine Of Leviathan
3) Much, But Soul
4) Javert Off The Track
5) Grandson And Grandfather
6) The White Night
7) The Last Drop In The Chalice
8) The Twilight Waning
9) Supreme Shadow, Supreme Dawn
The night was starless and very dark. Without any doubt, in the gloom, some mighty angel was standing, with outstretched wings, waiting for the soul.
„În cimitirul Père-Lachaise, aproape de groapa comună..., într-un colţ pustiu, lângă un zid crăpat, sub o tisă pe care urcă o iederă, printre smocuri de pir şi de muşchi, e o piatră... Ploaia a înverzit-o, vîntul a înnegrit-o. Nu e pe lîngă ea nici o potecă, şi lumii nu-i place să meargă pînă acolo... Această piatră nu are pe ea nici o însemnare. Nu s-a gîndit nimeni, tăind-o, decît la mărimea unui mormînt şi n-a vrut nimeni decît s-o facă destul de lungă şi destul de îngustă ca să acopere un om. Nu e scris pe ea nici un nume”.
En la esquina derecha del ring, distinguido por una luz interior, de una magnificencia sobrehumana, vejado por las mayores injusticias, héroe de las más despiadadas tragedias, ataviado con un abrigo amarillento, raído y entallado, con sombrero deformado: el “EX PRESIDIARIO ANGUSTIADO“…JEAAAAAN VALJEAAAAN, ¡¡¡el éxito del hombre, la encarnación del perdón!!!Tan desigual combate se resuelve, como no podía ser de otra manera, por K.O en la quinta parte, libro tercero. Un triunfo que lleva aparejada la gran victoria de la idea que vertebra toda la novela: la bondad innata del hombre, esa bondad que permitirá, más tarde o más temprano y gracias a la educación universal, alcanzar el paraíso en la tierra.
Al otro lado, portador de enormes patillas, engalanado con un levitón largo y esgrimiendo un garrote amenazador, con la mirada oscura, la boca fruncida y temible, y un gesto feroz de mando: “PERRO DE PRESAAAAAA” JAVEEEEERT, ¡¡¡representante de la ley ciega, de la imposibilidad de la redención, emisario plenipotenciario del castigo implacable y terrible como única respuesta al delito!!!
"إن الآثار الأدبية الإنسانية كالآثار المعمارية والفنية لا تزداد مع الأيام إلّا حُرمة ونفاسة بل وإشراقًا في بعض الأحيان. وإنما يتأكد هذا المعنى أكثر حين تكون القضايا التي يعالجها الأثر الخالد مطروحة، ما تزال، في بلادنا، سواء على الصعيد النظري أو على الصعيد العملي، أو على الصعيدين جميعًا".
"إن النفوس المتردّية في قعر الشقاء الأقصى، والرجال البائسين الضائعين في الأعماق السفلى حيث يحتجبون عن العيان، وأولئك الذين صبّ عليهم القانون لعنته –إن هؤلاء جميعًا ليحسّون فوق رؤوسهم بكامل ثقل ذلك المجتمع البشري المخيف إلى أبعد الحدود في عين المنبوذ خارجه، الفظيع إلى أبعد الحدود في عين القائم تحته"
"إنه لا يستطيع أن يلج باب القداسة في عيني الله، إلّا بالعودة إلى العار في أعين الناس!"
"ما هي قصة فانتين هذه؟ إنها قصة المجتمع يشتري أمَةً رقيقة. ممن؟ من الشقاء. من الجوع، من البرد، من الوحدة، من التخلّي، من الحرمان. صفقة موجعة. نفسٌ بشرية مقابل كسرة من الخبز. الشقاء يَعرض والمجتمع يقبل."
"ذلك بأنها جدّ مبهمة وجدّ عذبة هذه العاطفة العظيمة الغريبة التي تعمُرُ القلب في حبه الأول"
"كان أبًا فيه حتى الأم ذاتها، أبًا أحب كوزيت، وعبدها، وكانت له تلك الطفلة ضياء، وكانت بيتًا، وكانت أسرة، وكانت وطنًا، وكانت فردوسًا"
"وكانت إذا ما جلس تُريح خدّها على شعره الأشيب، وتسفح دمعة في صمت، قائلة لنفسها: "لعله؟ لعل هذا الرجل أمُي"!"
"كان هو سناد هذه الطفلة، وكانت هذه الطفلة هي نقطة ارتكازه. إيه أيها اللغز الإلهي الذي لا يُسبر غوره، لغز توازن القدر!"
"أكان ثمة، إذن، حالات يتعيّن فيها على القانون أن يتراجع أمام الجريمة مجلببة بالسناء، وهو يغمغم بالمعاذير؟"
"أن يضطر إلى الاعتراف بهذا: أن العصمة من الضلال ليست معصومة؛ وأنه قد يكون في العقيدة الجوهرية خطأ ما؛ وأن القانون حين يتكلم لا يقول كل شيء؛ وأن المجتمع ليس كاملًا؛ وأن السلطة مشوبة بتردد؛ وأن التصدع في ما هو غير قابل للتغير ممكن؛ وأن القضاة ناس من الناس؛ وأن القانون يُخدع؛ وأن المحاكم قد تخطئ! أن يرى صدعًا في بلور القبة الزرقاء الهائل"
"إن للمخاطر العظمى هذا الجمال، وهو أنها تلقي النور على أخوّة الغرباء"
الأسقف ميرييل: "علّم الجاهل ما وسعك التعليم. إن المجتمع ليُجرمُ حين لا يزوّد كل امرئ بالعلم المجاني. إنه لمسؤول عن الظلام الذي يحدثه. وحين تُترك النفس في الظلام، فعندئذ تُقترف الآثام. والمجرم ليس ذلك الذي يقترف الإثم، ولكنه ذلك الذي يُحدث الظلام."
"إن جميع الإشعاعات الاجتماعية السخيّة لتنبثق عن العلم، عن الأدب، عن الفنون، عن التعليم. اصنعوا رجالًا؛ اصنعوا رجالًا. امنحوهم الضياء لكي يعطوكم الدفء. وسواء عاجلًا أم آجلًا، ستحتل مسألة التعليم الشامل الباهرة مكانها بسلطان الحقيقة المطلقة الذي لا سبيل إلى مقاومته".
"إن تحت المجتمع –ونحن نصرّ على ذلك، كهفًا ضخمًا هو كهف الشر، ولسوف يظل هذا الكهف قائمًا تحت المجتمع، إلى يوم يزول الجهل".
"دمّروا الكهف المسمَى الجهل تقتلوا الخُلد المسمَى الجريمة".
"إن التقسيم الحق للناس هو الذي يجعلهم نوعين: مشرقين ومظلمين. والعمل على إنقاص عدد المظلمين، وزيادة عدد المشرقين هو الغاية. من أجل ذلك نصيح: التعليم، المعرفة! إن تعليم القراءة أشبه شيء بإضرام النار. وكل مقطع يُهجَّى إنما يطلق شرارة".
"والحق، أن الذي لم يرَ غير بؤس الرجل لم يرَ شيئًا؛ يجب أن يرى بؤس المرأة. ومن لم يرَ غير بؤس المرأة لم يرَ شيئًا؛ يجب أن يرى بؤس الطفل".
"لقد وُجدت فرنسة لكي توقظ روح الشعوب، لا لكي تخنقها. فمنذ عام 1792 لم تكن جميع ثورات أوروبة شيئًا غير الثورة الفرنسية؛ كانت الحرية تشعّ من كل رجًا من أرجاء فرنسا. تلك حقيقة ساطعة سطوع الشمس في رائعة النار. وأعمى هو الذي لا يراها".
"إن جميع الفتوح الجليلة هي، كثيرًا أو قليلًا، ثواب الجرأة. فلم يكن كافيًا –لكي تندلع ثورة- أن يتنبأ بها مونتيسكيو، ويبشّر بها ديدرو، ويعلنها بومارشيه، ويدبّرها كودنورسيه، ويمهّد لها آروويه، ويتعمّدها روسو. كان من الضروري أن يجرؤ عليها دانتون".
"إن هذه الأقدام الحافية، هذه الأذرع العارية، هذه الأسمال البالية، هذه الجهالات، هذه الحقارات، هذه الكلمات، يمكن أن تُصطنع في النضال من أجل تحقيق المثل الأعلى. انظُر من خلال الشعب تلمح الحقيقة. إن هذا التراب الخسيس الذي تطأه بقدميك، إذا ما قذفت به الأتون، وتركته يذوب ويفور، يصبح بلورًا يبهر الأبصار، وبفضله سوف يلمع غاليليو جديد أو نيوتن جديد فيكتشف النجوم".
"هناك مشهد واحد أعظم من البحر؛ ذلك هو مشهد السماء. وهناك مشهد واحد أعظم من السماء؛ ذلك هو باطن النفس البشرية"
"إن أسمى مراتب السعادة في الحياة إيماننا بأننا محبوبون؛ محبوبون لذواتنا –وبكلمة أفضل- محبوبون رغم ذواتنا"
"حُلّوا المشكلتين، شجعوا الغني، احموا الفقير، أَلغوا البؤس، ضعوا حدًا للاستغلال غير العادل الذي يُنزله القوي بالضعيف، اكبحوا الحسد الطاغي الذي يستشعره ذلك الذي لا يزال على الطريق نحو ذلك الذي بلغ غايته؛ عدّلوا أجور العمل في دقة وعلى نحو أخويّ؛ أضيفوا التعليم المجاني والإلزامي إلى نمو الطفولة، واجعلوا العلم أساس الرجولة، نمّوا العقل فيما تمسكون بالذراع؛ كونوا شعبًا قويًا وأسرة من الناس السعداء في آن معًا؛ اجعلوا الملكية ديموقراطية، لا بإلغائها، ولكن بتعميمها بحيث يصبح في ميسور كل مواطن بلا استثناء أن يكون مالكًا، وهو شيء أيسر مما يُعتقد. وبكلمتين اثنتين، تعلّموا تنتجون الثورة، وتعلّموا كيف توزعونها، وعندئذ تتم لكم العظمة المادية والعظمة المعنوية، متحدتين، وعندئذ تكونون جديرين بأن تدعوا أنفسكم فرنسة"